吴奋勇

秋深了。是从山坡吹来的风吧，清清冽冽，像一块凉而不冰的软玉，贴在脸上，有干净的土腥气和一丝被露水浸润过的、熟悉的草木香，舒服极了。我心里一动：是呀，寒露了，正是铁观音的故乡安溪秋茶采制的黄金期，此刻茶香人家定然是另一番景致了。

我总觉得，这寒露的风，是一位忠贞的信使。它一来，茶乡的每一座茶山仿佛都被唤醒，墨绿如海，生机涌动；每一垄茶园举着油亮的旗子，鲜嫩的叶子，微微颤着，那是按捺不住、献给秋光的欢喜。它们攒足了劲儿，就把所有的香与韵，都紧紧地包裹在肥厚的叶脉里。在茶山，你能听见的，不只是风声虫鸣，还有采茶人唱起的茶歌和满足的谈笑。他们的指尖在茶梢上下飞舞，摘下一芽两叶或者一芽三叶，放进茶篓。这是沉甸甸的秋日，看得见、摸得着、闻着香的希望。

茶青采下，装在布袋里，风风火火地从山上返回，晒青开始了。夕阳西下，竹席、布垫或水泥埕上，鲜叶被均匀地薄薄摊开。老师傅手持竹耙，轻柔翻动，确保每一片叶子都能均匀地承接“天光”与“地气”。他凝神定气，时刻关注日照强度与时间，用手背试探叶温，用指尖感受萎凋。“看天做青，看青做青”的古老智慧，便从这第一步，渗入每一片叶子。

而真正的“涅槃”，是在微凉的夜里，一场“内在舞蹈”悄然上演。“哗啦啦——沙沙沙——”的声响，从竹制摇青笼里发出，清脆而富有节奏，如同夜蚕食叶，又似静谧鼓点，穿透夜色，成了乡村不眠的心律。

“摇青摇的是心，不是叶子。”老师傅常说的话，点破了这场动静的玄机。每一次摇动是唤醒，是碰撞，让叶片边缘破损，激发其发酵；而每一次静置，则是“晾青”，是让茶叶在安睡中消化这份创伤，将简单的青涩转化为万千的风味与香气。这一动一静，一张一弛，如同生命的呼吸。

当第四遍摇青结束，宽大的竹笼门“哐当”一声打开，一股极具冲击力的香气喷薄而出——这不再是晒青时温和的青草味，而是一种鲜活、锐利、带着凉意的兰花与栀子花的复合香气，霸道地横空出世。老师傅伸手探入，指尖所触的茶叶，是“绿叶红镶边”了，内在发酵，恰到好处。

然而香气的巅峰转瞬即逝，必须即刻锁定。茶青被迅速投入二百余度的炒青机中。“滋啦——”一声，白汽蒸腾，杀青定韵。高温如同一道法则，终结了酶的躁动，将一夜酝酿的香韵，牢牢封存。

杀青毕，茶叶烫手而柔软，旋即趁热揉捻。在均匀的力道下，叶片蜷缩成铁观音独有的“蜻蜓头，螺旋体，青蛙腿”，为最后风味的释放打通最后的路径。

至此，铁观音的初制舞台，于晨曦微露中落幕。然而，这还远未结束。这些半成品还需经过挑剔的拣剔、文火慢炖的包揉与烘焙，方能真正历练出那“七泡有余香”的观音韵。

乌润紧结的干茶，静静卧在小小的簸箕里，是谦逊的、蛰伏的模样。

“试新茶啦！”

一人招呼，一群人围过来。当沸水高冲而下，它们便一下子醒了，舒腰展臂，仿佛在用一生的故事，作答这一壶滚烫的相遇。热气蒸腾而起，那股子熟悉的兰花香一团和气地、不由分说地涌来，不像是在被你嗅闻，倒像是它们主动的、慷慨的拥抱。

端起瓷杯，啜饮一口。茶汤透亮、金黄，滑过舌尖时，还没来得及细品，那微苦便“呼”地一下化开了，变成一股开阔的甘甜，从喉咙深处，丝丝缕缕地返上来，润泽着。是土地的厚道，是风雨的历练，是时光的沉淀，都在这一口茶汤里，复活了。

一杯下肚，通体舒适，仿佛整个温润的秋天，都在身体里住了下来。

窗外，已是十足的秋了。叶知秋，该红的红艳艳了，该黄的黄澄澄了，绿的无边青翠，而寒露时节的风依旧坦荡，悄然间，浸透了桂花的芬芳。而我知道，有一缕茶香，早已乘着这风，从乡间出发，翻山越岭，稳稳地，落进了我的杯里，也沉入我的心底。